А любовь заканчивается на написанной только тебе миниатюрке. Замыкается в круг – и уже даже не для всех, а сама для себя. И живёт своей непостижимой жизнью (как живёт всё у Фрая, а может, и не у него…).

А любовь из строк перескакивает в глаза и голоса, но и там не задерживается. А соль оседает в памяти, зачем? А закат становится полночью, но всё так же сидишь на подоконнике.

А куда улетает это лёгкость? Как гелий из шариков? Куда? Я могу надувать пустую резину, но… Я не понимаю, где находится то, что я потеряла?