...сегодня я зашла в универовскую библиотеку за Гомером. Вышла с томиком Павича.

Читала в общаге, читала на паре.

Я люблю Павича. Очень-очень.



Слышишь? Ты слышишь это тиканье со стены? Чем питаются часы? Икотой!

Как узнать, который час, когда часы постоянно клюют одно и то же "сей-час!

сей-час! сей-час!". А "сейчас" неизмеримо, хотя мы живем в этом "сейчас".






Сидя верхом на удвоенном любовнике, она сквозь ночь видела, как в

стороне от нас осталась роща белых кипарисов, какие-то люди, собиравшие на

берегу росу и продырявленные камни, другие люди, которые в собственных тенях

жгли костры и сжигали на них свои тени, две женщины, кровоточившие светом,

сад длиной в два часа, в котором первый час пели птицы, а второй час падал

вечер, первый час цвели фруктовые деревья, а второй час из-за спин ветров

мело снегом.






- Почему люди ненавидят будущее? - спросила она.

- Потому что знают, что в нем таится конец света. Люди боятся. Сегодня

конец света настолько созрел и стал таким вероятным, что вызвать его может

даже трепетание крыльев какой-нибудь бабочки.






- Я хотела услышать о любви, а ты о конце света.

- Но я и говорю о

любви. В сердце не существует пространства, в душе не существует времени...






Однако связанное со мной недоумение, наверное, не развеялось. Почему я

был возле нее только тогда, когда она готовилась к экзаменам, а в другое

время исчезал? Я представляю, как она читала запахи вокруг себя, утопая в

звуках музыки в квартире на Rue des Filles du Calvaire, где мы вместе

занимались. И ломала голову над моим исчезновением до того самого дня, пока

как-то утром ее взгляд случайно не задержался на веджвудском чайном сервизе,

который еще стоял на столе неубранным после завтрака. Она обнюхала остатки

еды и тут-то все поняла.

Месяц за месяцем, изо дня в день, прилагая огромные усилия и теряя

массу времени и сил, я занимался вместе с ней для того, чтобы каждое утро

иметь горячий завтрак - единственную пищу, которую я мог себе позволить во

время учебы в Париже.

Поняв это, она задала себе еще один вопрос. А может быть, на самом деле

я ее ненавидел?